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Anarchista przeciw Bogu-

Bakunin zyje buntem przeciw Bogu, buntem buntéw, zaktadajacym, jego zda-
niem, wszelki bunt. Wtasnie Bog, o ile istnieje, jest glownym wrogiem wolno-
$ci 1 ostatecznym zréodlem wszelkiej ludzkiej wiadzy, czyli wszelkiego znie-
wolenia: ,Jego istnienie zaklada w sposob konieczny niewole wszystkiego,
co znajduje si¢ pod nim”. Nie do zniesienia jest, po pierwsze, jaki$ byt nade
mng jako takim, po drugie za§ same jego nakazy, ktorych mozliwos¢ zaktada
jego istnienie, istnienie wyzszo$ci, bardziej ograniczajacej moja wolnos¢ niz
jakikolwiek nakaz. Zniewoleniem jest juz to, ze ktos§ moze, ze kto§ mogtby mi
rozkazywac. Cztowiek wolny i Bog z istoty nie dajg si¢ pogodzié. Jest to relacja
skrajnego przeciwienstwa. Totez wyzszos¢ nie jest jakim§ atrybutem Boga,
a panowanie — jakim$ jego szczegdlnym dziataniem, lecz samg jego istota,
tak jak dla anarchizmu w ogole despotyzm nie jest jakas deformacja panstwa,
lecz samg jego istota. Podobnie wtadza boskiego prawa stanowi nie jaka$ od-
rebng posta¢ wiadzy, dajaca si¢ zastapi¢ jakas inna, lecz samg jej istote. Z dru-
giej strony idea Boga nie jest jakim$ ideologicznym wytworem rzeczywistosci
spotecznej, lecz zasada deformacji tej rzeczywistos$ci.

Jesli Bog czyni nas niewolnikami przez sam fakt swego istnienia, to nasze
wyzwolenie moze polega¢ wyltacznie na jego unicestwieniu. Poniewaz jest on
w istocie panowaniem, to nie moze istnie¢, zarazem nas nie zniewalajac.
A zatem unicestwi¢ go to uwolni¢ si¢ od niego. Teoretyczna negacja nie
wystarczy. Potrzebny jest czyn wyzwolernczy, ktéry zabija bosko$¢ i umozliwia
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emancypacje cztowieka. Zanim nieistnienie Boga stanie si¢ teoretyczng prawdag
nauki, jest zatem postulatem rozumu praktycznego, potrzeby buntu i wolnosci,
ktora stanowi o ludzkiej godnosci: ,,Jezeli Bog jest, to cztowiek jest niewolni-
kiem; ot6z cztowiek moze, powinien by¢ wolny, a zatem Bog nie istnieje”. Za-
nim negacja ta stanie si¢ faktem, powinna by¢ zadaniem, i jest ona niezalezna
od spekulacji: ,,Gdyby Bog istniat, nalezaloby go usunac”.

Miedzy wiarg i teoretyczna negacja istnienia Boga zachodzi niedajacy si¢
przezwyciezy¢ rozdzwiek, poniewaz na plaszczyznie czystej teorii atakuje si¢
to, co stanowione jest przez akt, ktory angazuje calg ludzka egzystencje. Baku-
nin sytuuje si¢ niejako na tej samej plaszczyznie co wierzacy. Zgodnie z jawng
intencja swego czynu chce on zabi¢ Boga, ktdrego wierzacy ozywia poprzez
uznanie go. Ozywianie Boga to dla wierzacego odnajdywanie w nim prawdzi-
wego zycia; cheé zabicia go to w gruncie rzeczy zabicie samego siebie.
Dla zbuntowanego Bakunina zabicie Boga to ozywienie cztowieka. Te dwa
stanowiska wydaja si¢ tak przeciwstawne, ze nie mozna tu juz nic dodac.
Sa decyzje, ktére nie podlegaja dyskusji. Chrzescijanin jest jednak w stanie
zrozumie¢ buntownika dlatego, ze nie chodzi mu o tego samego ,.Boga”.
Nie moze on, nie mégtby zrozumie¢ buntu przeciw Bogu, ktérego kocha. Po-
zna¢ Boga to dlan kocha¢ go, uczestniczac przez Chrystusa w mitosci, ktora
stanowi jego istote. Moze on jednak latwo zrozumie¢ bunt przeciw Bogu-
-panowaniu. Wierzy on w Boga, ktory przede wszystkim jest mito$cia oraz
sprawiedliwo$cig i najwyzszym autorytetem wilasnie w mitoSci i poprzez mi-
1os¢. Totez w buncie przeciw Bogu widzi on niemal konieczng, zarazem teore-
tyczng i praktyczng konsekwencje zapomnienia przez reprezentantéw ,,$wiata
chrze$cijanskiego” owej prawdy, bez ktorej nie ma autentycznego chrzescijan-
stwa. Rozumie on bunt, do ktérego by si¢ nawet przytaczyl, gdyby jego BOg nie
byt mitoscig. O ile buntownik chce usung¢ Boga, o tyle chrze$cijanin ma
na wzgledzie nie obron¢ Boga-panowania, wytworu ludzkich btedow 1 intere-
sow, lecz obron¢ wiary jako prawdy milosci. Zafatszowanie chrzescijanstwa
wskutek potrzeby uzasadnienia jakiej$ wiadzy doczesnej, na przyktad w car-
skiej Rosji i na roznych poziomach wszgdzie w ,,$wiecie chrzescijanskim”,
pociaga za sobg zafalszowanie chrze$cijanskiej idei Boga. Tam, gdzie ,,chrze-
Scijanstwo” bedzie wojujace i despotyczne, tam zawsze pojawi si¢ odpowiedz
anarchistyczna. Tam, gdzie bedzie si¢ zabija¢ w imi¢ Boga, tam tez bedzie si¢
zabija¢ z nienawisci do Boga. Obecnos¢ Boga-mitosci nie moze wspoétistnied
z poganska koncepcjg wladzy. Laberthonniére dobrze wiedzial, ze w $wiecie
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prawdziwie chrzescijanskim wszelka wladza musi si¢ sta¢ stuzba i znalez¢ uza-
sadnienie przynajmniej w dobru wspolnym, z ktérego korzystajg wszyscy rza-
dzeni. Rzadzenie musi by¢ tutaj wcigz w stuzbie mito$ci. PowinniSmy wigc
zapytac¢: gdyby Bog nie byl mitoscig objawiong w Chrystusie, to czy nalezaloby
go usuna¢? Dla wierzacego pytanie to jest absurdalne. B6g nie moze by¢ inny
niz jest. Chrzesécijanin wierzy nie w jakiegos Boga, lecz w konkretnego. Cho-
ciaz ,,Bog” nie jest pojeciem rodzajowym, to jednak jest przypadkiem jedynym
w swoim rodzaju. ,,Bog” jest symbolem wilasnego imienia, znakiem tego,
ze mowi si¢ do osoby i ze mowi si¢ o niej. Usuna¢ trzeba zatem bledy ludzi
dotyczace istoty tej osoby — i mozna si¢ spodziewac, ze zostang one usunicte,
poniewaz osoba ta sama si¢ objawita.

Przeciwko Bogu wystepuje cztowiek. Bakunin chce ukaza¢ ludziom ich
istote i godnos¢, przedstawiajac z rozmystem ,,cztowieka” w jego zyciu, dziata-
niach i mysleniu. Istota ludzka jest, jego zdaniem, tworem ewolucji zwierzgcia.
Pochodzi z dotu, a nie z géry i musi si¢ jeszcze wspinac. Jest to nowa koncep-
cja, charakterystyczna dla wielu reprezentantow umystowosci zachodniej dru-
giej polowy XIX wieku, mocno naznaczona ewolucjonizmem i ujmujaca ludzka
przysztos¢ jako przedtuzenie ewolucji. Zdaniem Bakunina, cztowieka mozna
zdefiniowac; odrdznia si¢ on w istotny sposéb od innych zwierzat ,,zdolnoscig
myslenia i potrzebg buntowania si¢”. Porwany ruchem ku nico$ci Bakunin
na swoj sposob przyswaja logike heglowska, gloszac tworcza site negacji:
»1e dwie cechy twlrczo rozwijaja si¢ w historii, uosabiajac negatywna site
W pozytywnym rozwoju ludzkiej zwierzecosci i w rezultacie tworzac wszystko,
co ludzkie w cztowieku”. Mysl jest tez dla niego zwtaszcza zdolnosciag krytycz-
ng, sila, ktora méowi ,,nie” zarowno zwierzecosci, jak i boskosci. Wychwalanie
negatywnosci jako takiej ma donioste znaczenie z uwagi na logiczng i symbo-
liczng spdjnos¢ mysli, ktora wyraza bunt przeciwko Istocie uzurpujacej sobie
nawet tytul Stworcy. Negacja tworzy cztowieka czy to raczej cztowiek tworzy
siebie poprzez negacje. Nikomu niczego on nie zawdzigcza. Czlowiek jest nega-
tywnosciq, ktora siebie tworzy. Nie by¢ jako czlowiek stworzonym przez cos$
innego, czy to przez przyrodg, czy to przez ewolucje — oto ,,magna carta” jego
wolno$ci. Poza nim nie ma niczego, co miatoby wartos¢. Wyszedlszy z otchtani
zwierzecosci, o§miela sie on by¢ przeciw tej matce i ze swej niezalezno$ci two-
rzy wartos¢. ,,Wyszedt on ze zniewolenia zwierzecoscig i, pokonujgc zniewole-
nie boskoscia, etap przejsciowy migdzy zwierzgcoscia i cztowieczenstwem, dzi$
wyrusza na podboj i poszukiwanie wolnosci ludzkiej”. Dramat cztowieka roz-
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grywa si¢ w czasie, ktorego nie mozna cofna¢. Nie ma niczego na zewnatrz.
Dziatania w czasie nic nie poprzedza. Tam, gdzie byla wiecznos¢, jest tylko
przysztos¢, a droga ku tej przyszto$ci wiedzie przez drzwi §mierci Boga i nega-
cje wszelkiej metafizycznej, osobowej czy idealnej preegzystencji. Ceng nowe-
g0 zycia jest porzucenie matki i usunigcie ojca. Cztowiek ustanawia druzgocaca
nadzieje. On sam jg dzwiga. Wlasnie on musi ja spetni¢, rozczarowany innymi
nadziejami.

Co to wszystko moze naprawde¢ oznacza¢ z ludzkiego punktu widzenia?
Naszym zadaniem jest poszukiwanie tutaj czego$ znacznie wigcej niz doktryny:
poszukiwanie tego, co sam Bakunin nazywa ,rzeczywista i zywa jednostka”,
jednostka, ktora jest ,,uchwytna wylacznie dla innej zywej jednostki, a nie dla
jednostki myslacej, czyli cztowieka wikltajacego si¢ w abstrakcje 1 tracacego
bezposredni kontakt z zyciem”. Wazne jest, bySmy uchwycili zyciowy sens
doktryny, ktéra swa racje bytu i problemows spdjnos¢ znajduje wylgcznie
w obszarze tego zyciowego sensu: chodzi o mysl, ktora zywi sie afirmacja nie-
istnienia. Nie zapominajmy, ze Bakunin stanowczo pogardza abstrakcyjng
i doktrynalng mysla jako wyrazem i srodkiem wysublimowanego despotyzmu —
watek ten wcigz bedzie powracat w jego osobistej, namigtnej walce z wszelkimi
doktrynerami i twércami socjalizmu. Ten syn rosyjskiej ziemi ma bardzo wyo-
strzone poczucie zagrozenia ze strony logiki abstrakcyjnej, stosowanej bezpo-
srednio do rzeczywistosci ludzkiej. Nielogicznosci mysliciela wolnosci czesto
zyskuja prawomocny sens jako obrona przed postawg tych, ktorzy ducha kon-
sekwencji biorg za samg prawdg i nekaja zycie logika, alienujaca rzeczywistosc.
Co zatem na ptaszczyznie samego zycia oznacza fakt, ze idea Boga bezustannie
pozostaje w centrum zycia i dziela Bakunina? Termin ,.teologia polityczna”,
ktory niedawno zyskal popularno$é, wywodzi si¢ z polemiki Bakunina
z Mazzinim. Wydaje mi si¢ jednak, ze jego anty-teologia jest rbwniez w pewnej
mierze teologig polityczng. Wydaje mi si¢ tez, ze Bakunin potrzebuje Boga, by
wcigz na nowo wzmagac site swej osobowosci, by nie dopusci¢ do jej uspienia.
Czuje on, ze zyje, czuje, ze jest cztowiekiem tylko dzigki statej, zwrdconej
przeciw niemu agresji. Paradoksalno$¢ tej postawy polega na tym, ze choc
czerpie on swoj byt ze zrodet wszelkiego bytu, to sadzi, iz tworzy siebie dzigki
negacji, podczas gdy naprawde tworzony jest przez tego, kogo neguje, jako ze
wcigz na nowo wchodzi z nim w relacje. Paradoksalnie jego bunt zastgpuje
modlitwe. Czy ten przymus prowokowania Boga nie odpowiada jednemu
z najbardziej ukrytych, ale i najsilniejszych instynktow cztowieka przepetnio-
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nego rozpaczliwg wiarg? Prowokowaniu tego, kto si¢ ukrywa, kto nie odpowia-
da, czynieniu go obecnym, nawet jesli go obrazamy. W labiryncie duszy pro-
wokacja moze by¢ tak samo pokrewna modlitwie, jak rozpacz — nadziei. Mamy
pasjonujacy dokument: Spowiedz, napisang przez Bakunina w carskich kazama-
tach. Niezaleznie od pragmatycznego wymiaru tych manifestacji podlegtosci,
dokument 6w jako cato$¢ uderza niezaprzeczalng szczeroscia, dowodzaca dwu-
znacznego stosunku autora do wladzy boskiej i wtadzy ludzkiej, ktére zarowno
dla niego, jak i dla cara stanowig doskonatg jedno$¢. Walka z Bogiem, agonia
Boga w rozumieniu Unamuno, istnieje przede wszystkim w duszy, a dialog jest
zasadniczo dialogiem wewngtrznym, czyli, jak kazdy prawdziwy dialog, drama-
tycznym w tej rozstrzygajacej kwestii. Nieczyste sumienie, ktore spowiada sie
przed carem, wikariuszem Boga, panem boskiego prawa, wladczym ojcem
wszystkich Rosjan, zakorzenione jest w duszy Bakunina, podobnie jak réwnie
autentyczny duch buntu. Cztowiek jest zbyt dramatyczny, by by¢ szczery tylko
w jeden sposob. Jesli w egzystencji istnieje sprzecznos¢, to stawac si¢ szczerym
znaczy zaprzeczac sobie, a wyrazne sprzecznos$ci mi¢dzy tekstami wskazujg nie
tyle na ewolucje, ile na napiecie, i sa naprawdg uchwytne, o ile przyjmie si¢
zasadnicze i state wspolwystepowanie impulsow, jakie te sprzecznosci wyraza-
ja. W gruncie rzeczy nie ma tutaj ani klamstwa, ani konwersji, jest natomiast
petna, wzmacniana przez zmiang okoliczno$ci, manifestacja rozdartej duszy.
Sttumiony glos wewngtrznego przeciwnika uwalnia si¢ i m$ci we wsciektej
spowiedzi. Bunt przeciw Bogu staje sie patetyczny, jako ze wywotuje w zbun-
towanym konflikt, jako ze krzyk buntu zmierza do uciszenia tego glosu, ktory
stale dobywa si¢ z glebi jego serca.

W poréwnaniu z typem zarliwego buntownika, jaki uosabia Bakunin,
Marks jest chtodny. Zyje on w lodowym klimacie nieobecnoéci Boga, nie za$
w ptomieniach jego wrogiej obecnosci. Marks dazy do zmiany $wiata spotecz-
nego, oczekujac, ze dzigki temu zniknie takze Bog, nie wskutek bezposredniej
walki, lecz za sprawa zniesienia warunkow, ktoére wcigz podtrzymuja istnienie
tego ideologicznego bytu. Jego uczen, Lenin, jest w jeszcze wigkszym stopniu
typem czltowieka zamknigtego na wszelki wptyw boskos$ci czy wszech§wiata.
To istota przyziemna i zyjgca w tych ciasnych granicach, w niemal bezkonflik-
towej rownowadze wewnetrznej, spokojna i zdecydowana, wolna od watpliwo-
$ci, catkowicie skoncentrowana na dziataniu politycznym. Wystarczy spojrze¢
na jego pismo, proste, wyrazne i rowne. Zestawiony z Bakuninem, to drobno-
mieszczanin, ale tez, z tej wlasnie racji, najskuteczniejsze, najbardziej wyspe-
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cjalizowane narzedzie ziemskiej rewolucji. Bakunin przypomina potgpionych
z rodu Kaina, ze $wity Lucyfera — nie chce wtadzy, ,,bycia Bogiem”, pragnie
natomiast godnos$ci buntownika na wzoér Lucyfera przewodzacego ,,.Buntowi
aniotdow”. Marks i Lenin nie maja, jak si¢ wydaje, mitycznego miejsca w §wie-
cie chrzescijanskim. Dla nich Bog naprawde jest martwy. Znaczy to, ze w grun-
cie rzeczy nigdy nie byl zywy. Wszyscy si¢ tego dowiedza, gdy spoteczenstwo
ulegnie przemianie. Bog jest tylko cieniem podziatu i ucisku klasowego oraz
alienacji tego, co ludzkie w cztowieku, jaka one za sobg pociggajg. Nieistnienie
Boga jest przede wszystkim prawdg teoretyczng. Tymczasem wiara w Boga jest
btedem, ktory stawia opor naukowemu uzasadnianiu tego nieistnienia. Wiare t¢
uzasadnia spoteczny status idei Boga i osiemnastowieczni wolnomysliciele nie
mogli jej zniszezy¢, gdyz warunki jej spotecznego funkcjonowania pozostaty
nienaruszone. Nadejscie komunizmu wyrwie korzenie iluzji i uczyni zbytecz-
nym opium dla ludu. W sumie umrze tylko jakas ideologia, a pozostatg po niej
pustke od razu wypehi rzeczywistos¢. Chodzi przeciez o zwykla nicos¢, ktéra
nie skrywa zadnej tajemnicy i nie moze wzbudza¢ ani zainteresowania, ani leku:
to zaledwie nico$¢ ustanowiona przez negatywny sad dotyczacy istnienia:
non est. Bakunin za$ wciaz na nowo musi probowac zabija¢ kogos, kto, w jego
poczuciu, zyje. Nigdy nie moze go zabi¢ zupetnie i w skrytosci nie chce tego.
Gdyby Bog byt niczym, to przeciw komu skierowany bytby bunt? W gruncie
rzeczy ta Bakuninowa negacja Boga, nigdy nie dokonczona, jest nie tylko nie-
zalezna od teoretycznej negacji jego istnienia, lecz takze jqg wyklucza. Nico$¢
ustanowiona tym aktem egzystencjalnej negacji jest przeciwstawiona teoretycz-
nej nicos$ci wynikajacej z sadu negatywnego. Jest to nicos$¢, ktora za sprawa
swej skuteczno$ci fascynuje, skrywa sam byt i zarazem go ujawnia: est nihil.
Gdyby przeciwnik nie istniat, a zwlaszcza gdyby nie istniat w najwyzszym
stopniu, wszelka walka stataby si¢ pustym i $§miechu wartym spektaklem. Teo-
retyczne przyznanie mu istnienia bytoby, oczywiScie, ostabieniem bezwzgled-
nej wrogosci aktu, jaki mysl ta chce wyrazi¢. To niemozliwe. Z drugiej jednak
strony nie uzna¢ jego istnienia znaczyloby unicestwi¢ siebie jako buntownika.
Walka zawiera wiecej tresci niz teoria. Bez tej walki Bakunin musiatby umrze¢
w nieuchronnej samotnosci.

Wolny cztowiek przysztosci jest tylko marzeniem. Rzeczywistos¢ dzisiej-
sza to cztowiek realny, jakim jestem; w przypadku Bakunina to buntownik, czto-
wiek walki, ktory potrzebuje przeciwnika. Istnieje rowniez rasa anarchistow,
dla ktorych marzenie o doskonatym pokoju i doskonatej wolno$ci, marzenie
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odwiecznie ludzkie, marzenie rajskie, znieksztalcone marzenie chrze$cijanskie,
jest samag istota ich buntu, marzeniem bardziej rzeczywistym niz 6w bunt.
Ale taki wojownik, jak Bakunin, marzy nie tyle o pokoju, ile o najwigkszej
przygodzie rewolucyjnej, nie tyle o wolnosci, ile 0 wyzwalaniu. Z oczywistoscia
dowodzi tego cate jego zycie, owo ciagle poszukiwanie walki rewolucyjnej.

Gdyby Bog nie istniat, nie mozna by go usunaé. By¢ moze istniejg dusze,
dla ktoérych rozpaczliwy atak jest jedynym sposobem, by komunikowaé sie
z zywym Bogiem i nie pozwoli¢ mu umrze¢, wiasnie wskutek tego, ze chce sig
g0 wcigz na nowo zabijac.

Bakunin, skomplikowany pisarz, metafizyk, teolog wierzacy a rebours,
nieposkromiona sita negacji i buntu, stanowi zapowiedz wszystkich charaktery-
stycznych cech pradu witalnego, jakim anarchizm jest w wigkszym stopniu
niz teorig. Ci, ktorzy spalili koscioty Barcelony, by¢ moze nie tak dalecy byli
od jego prowokacyjnej postawy, bardziej przekletej niz zbrodniczej, bardziej
desperackiej niz ateistycznej. To wszystko, co przezyl 6w Rosjanin, jest mu
bowiem wiasciwe nie tyle jako jednostce, ile jako cztowiekowi, ktory zyje jed-
nym z dramatéw wlasciwych kazdemu, dramatow wilasciwych nam wszystkim
jako mozliwosci. Uwazam, ze wazniejsze od proby wylozenia jakiej$§ domnie-
manej doktryny anarchizmu jest zrozumienie tego rzeczywistego ludzkiego
dramatu, jaki jest udzialem Bakunina, dramatu, $cisle rzecz biorgc, aktywnej
niezmiennosci niemozliwego buntu, przejawiajacego si¢ we wszystkich jego
gwaltownych zyciowych poczynaniach. W historii bowiem nigdy nie realizujg
si¢ doktryny, niekiedy natomiast eksploduja sity, dramatyczne napigcia ludz-
kiego zycia — ku zaskoczeniu i przerazeniu tych, ktérzy spokojnie osadzili si¢
w porzadku nieozywianym przez mito$§¢ Boga. W buncie jest takze co$ z opatrz-
nosci: jesli bowiem Bakunin jest przeciw Bogu, to Bog nie jest przeciw nikomu.

Zaufanie poktadane w tworczej sile zycia samo stanowi dla analizy filozo-
ficznej najistotniejsza cecheg postawy anarchistycznej. Zaufaniu temu odpowiada
metafizyka zycia. Niektore sformutowania Bakunina przypominaja Nietzschego
i Klagesa. Bakunin jest jednak wolny od wszelkiego romantycznego pesymizmu.
Pojmuje on zycie jako sife, ktora wywotuje wybuch, zarOwno w sensie naglego
i katastrofalnego zniszczenia, cho¢by dynamitem, jak i w sensie gwaltownego
tworczego dziatania uwolnionych mocy. Zycie jest catkowicie zwrdcone ku
przysztosci. Jest to witalizm rewolucyjny, ktory przeciwstawia si¢ witalizmowi
reakcyjnemu Klagesa i rasistow, ale tez wszelkiego rodzaju racjonalizmowi.
Jest on rownie odlegly od materializmu, jak od idealizmu. Wyj$ciowa alterna-
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tywa Engelsa, ktory chce, by mysl byta albo materialistyczna, albo idealistycz-
na, nie potrafi zrozumie¢ tego witalizmu, jak zresztg tez personalizmu, bgdace-
go jeszcze czym$ innym. W perspektywie tego witalnego dynamizmu ,idee”
znieksztalcajg §wiat, uniemozliwiajac ruch zycia. To nie one beda tworzy¢ no-
we zycie. Stad w doktrynie anarchistycznej niemal zamierzony brak precyzji,
zwlaszcza w opracowywaniu perspektyw przysztosci. Gdy materialne i du-
chowe ramy wrogiego spoteczenstwa zostang zniszczone, samo zycie wezmie
na siebie zadanie ksztalttowania nowego spoteczenstwa.

W sposobie zwalczania klerykalizmu przez liberalizm, marksizm i anar-
chizm wystepuja zasadnicze roéznice, analogicznie jak w ich stosunku do pan-
stwa i wlasnosci kapitalistycznej. Liberal moze widzie¢ w klerykalizmie defor-
macj¢ Kosciotla albo, niewielka réznica, w istnieniu Kosciota — deformacje reli-
gii. Chce on zatem zreformowa¢ Kosciotl, jego jedynym obowiazkiem uczynié¢
postuge duchowa, albo zreformowac religie, uwalniajac jg od Ko$ciota. Nawet
gdy wotal: |, zmiazdzcie niegodziwo$é™, nie uwazat si¢ za czlowieka antyreli-
gijnego, lecz, przeciwnie, domagat si¢ religii prawdziwej, wolnej, naturalnej.
Jest to prawdg przynajmniej w odniesieniu do wielkich inspiratoréw i przywod-
cow ruchu liberalnego i demokratycznego: Voltaire’a, Rousseau, Robespierre’a,
Massiniego, niezaleznie od istniejacych miedzy nimi réznic. Scisle rzecz biorac,
liberat uwaza religi¢ za co$ niezbyt rozumnego. W kazdym razie jego religia nie
jest antyreligia, odmiennie niz w przypadku anarchisty. Nawet jesli istnieje
czesciowe pokrewienstwo miedzy doktryng Rousseau a niektérymi marzeniami
anarchizmu, to trudno o co$ bardziej sprzecznego z duchem anarchizmu niz
wyznanie wiary wikarego sabaudzkiego®. Ko$ciot i sama religia jawig si¢ anar-
chiscie jako narzedzia duchowego i doczesnego ciemi¢zenia. Bezwzglednie
nalezy je pokonac i zniszczy¢. Nie chcac by€ juz ,,stworzeniem”, nie jest si¢ juz
deista, lecz antyteistq. Tutaj jeszcze anarchizm zbliza si¢ w pewnej mierze
do marksizmu. Rowniez dla marksizmu religia jest Ko$ciotem, Koscidt — klery-
kalizmem, i cala trojca musi zniknag¢é w spoteczenstwie przysztosci. Ale tak
samo, jak zniknigcia panstwa, Marks oczekuje tez zniknigcia religii jako logicz-
nego nastgpstwa rewolucji ekonomicznej i spotecznej, ktora obali porzadek
dotychczas budowany i utrwalany przez religi¢. Proletariat wyeliminuje ucisk
i wyzysk klasowy. Nikt nie bedzie juz miat rzeczywistej korzysci z zachowania

! Stynne wyrazenie Voltaire’a, majacego na mysli religie [przyp. thum.].

2 Taki tytul nosi fragment pracy J.-J. Rousseau Emil, czyli o wychowaniu [przyp. ttum.].
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ludowej wiary. Podobnie rzeczywiste zadowolenie ludu uczyni zbednym jego
pocieszanie si¢ w wyobrazni. Anarchista chce natomiast za jednym zamachem
obali¢ Koscidt i religie oraz panstwo i kapitalizm. Bezpos$rednim skutkiem
zniszczenia autorytarnego potwora o trzech glowach bedzie catkowite wyzwo-
lenie cztowieka. Z tego zniszczenia, owocujacego wreszcie wyzwoleniem natu-
ry ludzkiej, zrodzi si¢ spoteczenstwo przysztosci. Dla marksisty rewolucja poli-
tyczna jest tylko krytycznym momentem w diugiej i koniecznej ewolucji dialek-
tycznej, ktora prowadzi do komunizmu. Dla anarchisty ta rewolucja jest eksta-
tycznym momentem swobodnego zniszczenia wszelkiej zaktamanej ludzkos$ci
i tym samym narodzin ludzkosci prawdziwej, ktora oczekiwala na ten moment,
ludzkos$ci nowej i1 by¢ moze najstarszej, niejako ludzkos$ci rajskiej, braterskie;,
pani swego losu, niemajacej kréla ani rzadu, opiekuna ani bogacza, ksigdza ani
zakonnika: ludzkos$ci braterskiej niemajacej ojca.

Utozsamienie wladzy duchowej i doczesnej w tym samym skazaniu na $mierc¢
stanowi odpowiedz stosowng do ich pozytywnego utozsamienia we wszelkiego
rodzaju cezaropapizmie.

Jest to oczywiste w odniesieniu do ortodoksyjnej Rosji Car6w i nie mniej
prawdziwe w odniesieniu do Hiszpanii, gdzie niektore wtadze koscielne bardzo
czgsto byly, jak sie wydaje, jedynie wspornikami monarchii, posiadaczy i armii.
Nie mozna zaprzeczyC, ze porozumienie posiadaczy najswietszych tytutow —
sojusz w najstraszliwszej opresji i ze wzgledu na najmniej dajace si¢ uzasadnic¢
interesy — stanowi teze, ktorej $cisle odpowiada anarchistyczna antyteza. Jesli
jest prawda, ze anarchizm to doktryna krancowo upraszczajaca, jako ze jego
teoria stanowi, logicznie rzecz biorac, tancuch identyfikacji, to jest takze praw-
da, ze istniata rzeczywista podstawa dla tego zamierzonego braku rozroznien.
Masy ludowe nie moga juz dostrzega¢ zasadniczych réznic migdzy instancjami,
ktore praktycznie, empirycznie utozsamiaja si¢ ze soba w jakim§ momencie
historycznym. Poza tym lud ma dobrg pamig¢. To nie przypadek, jak sadzg,
ze anarchizm jest tak zakorzeniony w ludzie, w ktorym niegdys tak decydujaca
role odgrywata inkwizycja na stuzbie monarchii absolutnej ,,krolow katolickich”.

Anarchizm nie mial wielu zwolennikow w krajach protestanckich. ,,Anar-
chizm indywidualistyczny” niektorych intelektualistow niemieckich nie ma
nic wspolnego z prawdziwym anarchizmem rewolucyjnym. Jest on tylko
ucieczka jednostki od spoleczenstwa, nie za$ sitg, ktora zmierza do jego prze-
ksztalcenia. Anarchizm Bakunina i anarchistycznego ruchu robotniczego nie
jest ,,indywidualistyczny”. Pragngc radykalnego wyzwolenia kazdego czlowie-
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ka, rozumie on go jako istote z gruntu spoteczng. Nie chodzi o przeciwstawienie
spoteczenstwu tego dumnego potwora, Einzige [Jedynego], jednostki sztucznie,
fikcyjnie wyizolowanej przez Stirnera; chodzi natomiast o przeciwstawienie spo-
teczenstwu falszywemu spoteczenstwa prawdziwego, 0 zniesienie przymusu
spolecznego w celu uwolnienia naturalnego uspolecznienia cztowieka. Gre
egoizmu nalezy zastapi¢ naturalng solidarno$cia. Sam czyn rewolucyjny charak-
teryzuje si¢ spontanicznos$cia. Niekiedy moze on by¢ czynem indywidualnym,
ale jego charakter jest zawsze spoteczny. Mimo ze Bakunin bardzo czgsto przy-
pomina Nietzschego, to koniecznie nalezy podkresli¢, ze jego wizje przysztosci
charakteryzuje nie oczekiwanie na nadcztowieka, lecz nadzieja zdecydowanie
kolektywna. To pewne, ze on takze pragnie catkowitej przemiany cztowieka,
chodzi jednak o przemiang, ktora nie ogranicza si¢ do elity. Trudno o co$
W mniejszym stopniu anarchistycznego niz idea panowania nad $wiatem nadlu-
dzi, niz zainteresowanie Nietzschego prawami Manu, jego sympatia dla absolu-
tyzmu feudalnego, o ile tylko jest on wyrazem woli mocy ludzi niezwyktych;
trudno o co$§ w mniejszym stopniu anarchistycznego niz jego podziw dla takie-
go ksiecia jak Cezar Borgia! Nawet tam, gdzie jest on catkowicie wolny
od wplywow romantycznych czy klasycznych, Nietzsche ulega fascynacji po-
stawa arystokratyczng, ,,patosem dystansu”. Sama $wiadomo$¢, ze to czlowiek
tworzy wartosci, bogdéw 1 tablice praw, musi pozosta¢ strasznym sekretem do-
stojenstwa. Anarchista za§ w znacznie wigkszym stopniu niz mieszczanski de-
mokrata jest egalitarystg. Rownos¢, o jakiej marzy, nie jest abstrakcyjna czy
prawna ani po prostu ekonomiczna: to réwnosé braci. A wha$nie wszyscy beda
braémi. To, co niskie, jest niskie, poniewaz istnieje to, co wysokie. Jesli nie
bedzie tego, co wysokie, nie bedzie tez tego, co niskie, nie bedzie ani ucisku,
ani zazdrosci, lecz mito$¢ 1 wspotpraca. Jest to utopijny kolektywizm rewolu-
cyjny, bezposredni i wyzwolenczy, znoszacy dystans. Trudno o co$§ w mniej-
szym stopniu nietzscheanskiego czy indywidualistycznego. Chodzi tu o wyzwo-
lenie cztowieka, nie za§ o wyzwolenie jednostki. Problem czlowieka i problem
spoleczenstwa to tutaj to samo. Nalezy uwolni¢ spoteczenstwo, nie za§ uwolni¢
si¢ od niego. Z punktu widzenia anarchisty Stirner jest tylko karykaturalnym
mieszczanskim liberatem, Nietzsche za$, umyst znacznie bardziej ztozony i gte-
boki, w ogdle nie jest rewolucjonista.

Z tego wzgledu anarchizm mniej przystaje do indywidualizmu niz do perso-
nalizmu, réznigc si¢ od tego ostatniego zwlaszcza swa generalnie witalistyczna
koncepcja czlowieka. ,,Anarchizm indywidualistyczny” jest peten pogardy dla
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innego w ogole. Prawdziwy anarchista nikim nie gardzi — on nienawidzi; nie-
nawidzi przede wszystkim instytucji i praw, a takze ludzi, ktorzy je reprezentuja
1 sg przez nie wypaczeni. Nienawidzi panstwa, armii, klas rzadzacych i posiada-
jacych, a jeszcze bardziej nienawidzi KoSciota, ta prawdziwa nienawiscia, ktora
nigdy nie rodzi si¢ z obojetnosci czy sprzecznosci interesow, lecz zawsze
z zawiedzionej mitosci. Ta anarchistyczna nienawis¢ wyraza rozpacz ludu kato-
lickiego. Nie chodzi o wybaczenie, lecz o rozumienie. Lud ma przekonanie,
ze zomierz 1 kapitalista s3 jego naturalnymi adwersarzami, ksigdz za$ nie.
To przekonanie i nienawis$¢, jaka ono budzi, beda tym silniejsze, im 6w lud
z racji swej historii bedzie bardziej przeniknigty duchem chrzescijanstwa. Trud-
no o co$ bardziej bolesnego niz znalez¢ wroga tam, gdzie spodziewaliSmy sie¢
znalez¢ brata. Nienawis¢ do feudalnego klerykalizmu moze przybra¢ formy
skrajnie gwattowne. Ani zwykle skonstatowanie ,,czyndéw przestgpczych”,
ani hipoteza, ze ,,pospolici przestepcy” czgsto dotaczaja do anarchistow, ani
twierdzenie, ze z niektorych kosciotow i monastyréw strzelano do ludu, nie
mogg wystarczy¢ umystom poszukujgcym prawdziwego zrozumienia ludzkich
czyndw. Strach po obu stronach, ktory czesto kaze sigga¢ po bron, odpowiada
pewnej rzeczywisto$ci psychologicznej. Nasuwa si¢ pytanie, w jaki sposob
nienawi$¢ do Kosciota moze sta¢ si¢ namietnoscia, ktora powoduje tak straszne
zniszczenia, gdy zbrojne rami¢ wiladzy doczesnej nie chroni juz skutecznie
ustanowionego porzadku, a wraz z nim Ko$ciota. To, co straszne, jest straszne,
to, co zbrodnicze, jest zbrodnicze, ale w §wiecie moralnosci nic nie zdarza si¢
bez powodu i dla wyjasnienia faktow z porzadku ludzkiego nie nalezy zbyt
szybko przywolywac¢ demona. Jest on wszedzie i nigdzie. Nie nalezy przypisy-
wacé catej winy tym, ktorzy by¢ moze stali si¢, kim sa, z powodu naszego braku
mito$ci. Faryzeizm, ktory odrzuca odpowiedzialno$¢ moralng calej ludzkosci,
a zwlaszcza chrzescijanstwa, 1 ktory osadza innego, nie utozsamiajgc si¢ z nim
w obliczu Boga, pozostaje w sprzeczno$ci z prawdg chrzescijanstwa.
Anarchizm, radykalizm witalistyczny, zwraca si¢ nie tyle do rozumu,
ile do niejasnych odczu¢ mas ludowych. Stanowi on ruch ,Jludowy”, ruch
prostych ludzi. Dlatego moze on si¢ stac silg historyczng jedynie tam, gdzie
istnieje jeszcze ,,lud” w sensie dostownym, czyli prawie nigdzie w dzisiejszej
Europie. Marksizm jako ruch masowy jest, przeciwnie, autentycznym wytworem
,,-nowoczesnego” $wiata przemystowego 1 miejskiego proletariatu, gdyz pro-
letariat z uwagi na swoj sposob pracy i zycia jest bardziej podatny na refleksje
niz na witalny poryw. Anarchistyczny proletariat jest zasadniczo warstwg SPo-
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teczng chlopow, ktorzy nie w pelni ulegli wykorzenieniu. Totez anarchisci
z Barcelony w wickszo$ci pochodzili z najbiedniejszych rolniczych regionow
Hiszpanii. W $rodowisku anarchistycznym nigdy, by tak rzec, nie méwiono
po katalonsku. Ten sam fakt spoteczny mozna bylo odnotowaé w Andaluzji
i we Wtoszech przed pojawieniem si¢ faszyzmu. Ten ludowy charakter anarchi-
zmu przypomina ducha buntéw u schytku sredniowiecza, przywodzi na mysl
starg piesn chtopéw niemieckich, piesn Floriana Geyera z jej patetycznym, nie-
przektadalnym refrenem, zachecajagcym do palenia feudalnych klasztorow:
Spiess voran, drauf und dran,
setzt aufs Klosterdach den roten Hahn!®

Ta niemal atawistyczna cecha stanowi gléwng stabo$¢ anarchizmu, gdy
chodzi o jego role i szanse w dzisiejszej Europie.

Co do teorii Marks jest znacznie bardziej heglowski niz Bakunin, mimo ze
ten ostatni zgodnie z intelektualng moda czasow swej mtodosci czgsto przejmu-
je terminologi¢ i niektore idee ,lewicy heglowskiej”. Pragnienie odkrywania
tego, co rozumne, w stawaniu si¢ jest rozstrzygajacym przedsigwzigciem za-
rowno Marksa, jak i Hegla. Ale dla Marksa owo stawanie si¢ nie uzgadnia si¢
juz a priori z samym ruchem idei filozoficznej. Dlatego dla niego rewolucja
i sama wola rewolucyjna sg koniecznymi skutkami ewolucji, ktora zarazem jest
gwarancjg ich koncowego sukcesu. Nie nalezy ptyna¢ pod prad, lecz z pradem.
Nawet konformizm heglowski staje si¢ rewolucyjny, gdy uzgodnimy go z dia-
lektycznym prawem ruchu spotecznego. A zatem jesli nawet marksista nie jest
dos¢ blisko filozoficznego centrum doktryny, to jednak jako istota myslaca
zawsze liczy si¢ z rzeczywistoscig zewnetrzng i zdaje sobie sprawe, w jakim
punkcie ewolucji w danym momencie historycznym si¢ znajduje. Jego taktyka
polega na gigtkosci i moze on osiggna¢ sukces moca realizmu. Ta zdolnosé
adaptacji sprawia, ze wcigz naraza si¢ on na zagubienie celu koncowego, zresz-
ta sam ten cel koncowy, logicznie rzecz biorac, nie moze by¢ dla marksisty
czyms$ niezmiennym; jesli bowiem rzeczy przybieraja inny obro6t, niz tego ocze-
kiwat Marks, to racja, zgodnie z podstawowym wymogiem marksowskiego
realizmu, bedzie po ich stronie. Stajac si¢ realistyczna, dialektyka heglowska
nie moze juz by¢ gwarancjg prawdy absolutnej. Ewoluujgc ,,0d utopii do nauki”,
komunizm nieuchronnie zagubit charakter absolutnego postulatu, niezaleznego

®  Wierszyk mozna by przetozy¢ tak: ,,Gdy si¢ w dzidy uzbroimy / Dach klasztoru podpali-
my” [przyp. thum.].
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od ewolucji rzeczywistosci. Za t¢ cen¢ niekiedy zyskuje on na skutecznos$ci.
Ewolucja niemieckiej socjaldemokracji najlepiej pokazuje, na jakie niebez-
pieczenstwo narazony jest marksizm stajacy si¢ empiryzmem ewolucyjnym.
Nie jest to zgodne z intencjg Marksa, ale to niewatpliwie jedna z mozliwych
konsekwencji jego postawy, tak odmiennej od postawy anarchistow, ktdrzy
zjadlszy owoc z drzewa wiedzy heglowskiej, nie utracili rewolucyjnej niewinnOsci.

Anarchizm nie moze odnie$¢ sukcesu, zwlaszcza w dzisiejszym $wiecie.
Nieuchronnie przywodzi on na mysl tragiczng szlachetno$¢ Don Kichota, poko-
nanego przez wiatraki, symbole rzeczywisto$ci, a szczegdlnie rzeczywistosci
zmechanizowanej, to znaczy catkowicie obojetnej wobec zycia i cztowieka.
W kazdym razie rowniez w Hiszpanii anarchizm zostanie zwycigzony, badz
przez faszyzm, badz przez koalicje, z jednej strony, marksistow, ktorzy chwi-
lowo poprzestajg na realizacji tego, co mozliwe, czyli republiki demokratycznej
i glebokiej reformy spotecznej, z drugiej za$ — liberalnych demokratéw z partii
Azany. Zniszczenia ducha anarchizmu, nawet jesli nie samej partii anarchi-
stycznej, w okrutny sposob dopehi lekcja realizmu, jakiej udzieli nowoczesna
wojna, tak poteznie zmechanizowana. W §wietle swego nieuchronnego prze-
znaczenia anarchizm wydaje si¢ bardziej szlachetny, niz wydawal si¢ poczat-
kowo i niz moze si¢ wydawac tym, ktorzy praktycznie maja do czynienia z jego
najbardziej brutalnymi przejawami. W sensie politycznym jest on cieniem
$wiata, ktory znika. Jedynie sztuczny feudalizm faszystowski mogtby go moze
na zasadzie kontrastu jeszcze kiedy$ ozywic.

Bezposredni bunt przeciw Bogu, jaki odnalezli$my u Bakunina, wyjasnia
ludowy bunt przeciw Kosciotowi i jest z nim tozsamy. Lud potrzebuje uchwyt-
nego wroga i uzewngtrznionej walki, ktora jest mniej §wiadoma postacia meta-
fizycznej walki buntownika pragnacego unicestwi¢ Boga. Dla tego ludu Ko$ciot
i ksigza uosabiajg Boga i jego wladze. Wtasnie palac kosScioly i zabijajac ksigzy,
6w lud na swoj sposob probuje si¢ uwolni¢ od ,,Boga”-panowania, wiedzac
w gruncie rzeczy, ze Bog z istoty jest nietykalny. W tej rozpaczy podejmujemy
,wojne z Bogiem”, jawnie niemozliwg i absurdalng. W krajach protestanckich
ludzie rozczarowani oficjalng reprezentacja chrzescijanstwa tworza sekty prze-
ciwstawiajace si¢ Kosciotlowi protestanckiemu, wierzac, ze w ten sposob ocalg
prawdziwa boskos¢. Dla ludow katolickich czy ortodoksyjnych Bog i Kosciot to
kwestie nieroztgczne. Ludzie Kosciola biorg na siebie ogromna odpowiedzialnos¢,
gdy ich btgdy niemal nieuchronnie wzbudzaja w duszach prostych i namigtnych
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nienawi$¢ do samego ,,Boga”, czyli ,,Boga” gloszonego za pomocg pewnych
stow i pewnych czynow.

Bog, ktorego nie znosi Bakunin, jest wlasnie Bogiem tego zdeformowane-
go Kosciota, budzacego nienawis¢ ludu. Tak jak Bakunin jest buntownikiem
tragicznym, ktory paradoksalnie nalezy do $wiata chrzescijanskiego, tak tez
anarchizm jest ruchem ludowym tragicznie antychrzescijansko-chrzescijanskim,
prowokacyjna, gwaltowna, rozpaczliwa rewindykacja Boga innego niz zimny
Bog ustalonego porzadku, Boga mitosci i wolnosci. W tym zhu, tak jak w kaz-
dym ludzkim ztu, ujawnia si¢ niejasna nostalgia za boska mitoscig. Tak samo
w utopijnym marzeniu o ludzkosci w petni uwolnionej od prawa, ktora bedzie
zy¢ w pokojowym zwigzku i radosnej wspolpracy, nie mozemy zapoznad
nostalgii za kondycja rajska, gtodu i pragnienia krolestwa bozego.

Przeklad: Samozwaricza Sotnia Instygatoréw Buntu®

4 Przektadu z jezyka francuskiego dokonano w zespole uczestnikow translatorium prowa-

dzonego przez Bogdana Banasiaka i Krzysztofa Matuszewskiego w Instytucie Filozofii Uniwer-
sytetu Lodzkiego.



