
Wstęp

Wybuch rewolucji w lutym 1848 r. we Francji zakończył w życiu Bakunina czas mło-
dzieńczych niepokojów i światopoglądowych poszukiwań. Był to okres wypełniony 
religijno-filozoficznymi rozterkami pobudzanymi lekturą wielkiej czwórki niemiec-
kiego idealizmu – Immanuela Kanta, Johanna Gottlieba Fichtego, Friedricha Schel-
linga i Georga Hegla1. Od wyjazdu do Berlina w czerwcu 1840 r. zaczęło się stopnio-
we przechodzenie od abstrakcyjnych rozważań o „religii miłości” ku równie mglistej 
„religii demokracji”. Dotychczasowy „postny idealizm” został zastąpiony „filozofią 
czynu”. Hegla zmienili Arnold Ruge, Lorenz Stein, Hugues Félicité Lamennais, Wil-
helm Weitling, później Joachim Lelewel, Pierre Joseph Proudhon i Karol Marks. 

W  Szwajcarii w  1843 r. Bakunin ogłosił pożegnanie z  filozofią. Przeciwstawił 
jej „samo życie”, realny konkret, działanie zmieniające rzeczywistość. Porzuciw-
szy filozofię, nie będzie jej szczędził aż do końca życia krytycznych uwag. W liście 
z lutego 1852 r. do brata Aleksandra, napisanym po jego ślubie z uroczą Jelizawietą 
Winogradską, zauważył: „trzeba być niespełna rozumu, żeby oddawać się Heglow-
skim abstrakcjom i kategoriom, mając obok siebie taką czarującą realność, realność 
z wielkimi szmaragdowymi oczami”2. Filozofem – przestrzegał – nie zostaje się bez-
karnie.

Wiosną 1848 r. wkroczył Bakunin w dojrzały okres życia. Głoszone wcześniej 
ogólnodemokratyczne hasła, nasycone romantycznie rewolucyjną frazeologią, zo-
stały wypełnione konkretnymi planami politycznymi. W centrum jego uwagi zna-
lazła się sprawa wywołania wyzwoleńczej rewolucji w Rosji, kwestia niepodległości 
Polski, a następnie sprawa samostanowienia wszystkich narodów Słowiańszczyzny. 
Bakunin rzucił się w wir wydarzeń Wiosny Ludów bez opamiętania3. Zawładnęły 
nim „rewolucyjna namiętność” i twórcza pasja niszczenia, o której tak obrazowo pi-
sał w 1842 r. w słynnym artykule Reakcja w Niemczech. Był w Pradze, gdy w czerwcu 
1848 r. wybuchło tam powstanie, i w maju następnego roku na barykadach w Dreź-
nie. Agitował, pisał odezwy, podburzał, organizował tajne sprzysiężenia. Nie ukry-
wał, że jego celem było wywołanie rewolucji chłopskiej w Rosji i w słowiańskiej czę-
ści Europy. Niemieckim demokratom radził, aby także odwołali się do ludowych 
mas. W jego ówczesnym światopoglądzie swoisty „mesjanizm słowianofilski” łączył 
się z coraz wyrazistszym „mesjanizmem chłopofilskim”4.

To, co się działo w Europie, było dla niego za mało radykalne, przebiegało za wol-
no, pozbawione było rozmachu i fantazji. Bakuninowi marzyła się rewolucja total-
na, wszechogarniająca i bezlitosna. Był rewolucjonistą niecierpliwym i maksymali-
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stycznym5. Przewodnik dla niemieckich policjantów z 1854 r. zaliczył Bakunina wraz 
Giuseppem Mazzinim i Arnoldem Rugem do „rewolucyjnego triumwiratu naszych 
czasów”6. Niewątpliwie należy on do „archetypicznych” postaci europejskiego ruchu 
rewolucyjnego w XIX w.7

Udział w  rewolucyjnych wydarzeniach Wiosny Ludów odpokutował Bakunin 
ośmioletnim więzieniem i czteroletnią zsyłką na Syberię. Najpierw siedział w Dreź-
nie i Königsteinie, później w Pradze i Ołomuńcu. W tym ostatnim było najciężej 
– przez kilka miesięcy był przykuty do ściany. Aby nie popaść w całkowitą depresję, 
wyobrażał sobie, że jest Prometeuszem8. Kolejne więzienia były rosyjskie – Twierdza 
Pietropawłowska w Petersburgu i kazamaty na Wyspie Zajęczej w Szlisselburgu. W tej 
pierwszej napisał słynną Spowiedź, prawie stustronicową ekspiację, wzbudzającą do 
dziś interpretacyjne emocje. Mikołaj I, przed którym Bakunin się spowiadał, miał się 
wyrazić, że „Rosja jest za mała na to, żeby pomieścić mnie i Bakunina równocześnie”. 
Na Syberii nie było już tak ciężko – pomogło pokrewieństwo z wszechmocnym ir-
kuckim generałem-gubernatorem Nikołajem Murawjowem. Radosnym momentem 
zsyłki był ożenek z młodziutką Polką Antoniną Kwiatkowską. Kiedy po brawurowej 
ucieczce z zesłania zjawił się pod koniec 1861 r. u Hercena w Londynie, jak dawniej 
tryskał energią i bez zwłoki zaczął szukać rewolucyjnego zajęcia. Natychmiast też 
zasiadł do pisania odezwy Do rosyjskich, polskich i wszystkich słowiańskich przyjaciół, 
którą przypominał się Europie. Zygmunt Jordan, który widział się z Bakuninem tuż 
po jego przyjeździe do Londynu, pisał poruszony w  liście do księcia Władysława 
Czartoryskiego: „Te same w nim co niegdyś siły, ta sama wulkaniczna głowa, burzące 
instynkta, głos i postawa Dantona”9. 

Wraz z przyjazdem Bakunina żywiej zaczęły bić serca rewolucjonistów całej Eu-
ropy, mocniej również zadrgały serca Polaków, którzy jego powrót przyjęli na ogół 
z radością. Bronisław Zaleski napisał o nim, że „to ten, co pierwszy z Rosjan znalazł 
słowa sprawiedliwości dla sprawy naszej”10. Po czym dodawał: „Prócz kilku artyku-
łów Hercena o Polsce, wywołanych ostatnim kraju męczeństwem, a które Polska ze 
wzruszeniem czytała, nigdzie z ust Rosjanina wymowniejszych i szlachetniejszych 
nie słyszeliśmy wyrazów, nad te, które Bakunin nieszczęściom Polski i domierzanym 
nad nią niesprawiedliwościom poświęca”11.

W  latach 1862–1863 Bakunin bez wahań, tak charakterystycznych dla Herce-
na, rzucił się w wir przygotowań do powstania styczniowego. Głównie dzięki jego 
staraniom doszło do zawarcia układu między warszawskim Komitetem Centralnym 
Narodowym a redakcją „Kołokoła”, otwierającego pole do bardziej konkretnej umo-
wy podpisanej w Petersburgu między KCN a organizacją „Ziemla i Wola”. Gdy po-
wstanie wybuchło, Bakunin zgłosił się jako ochotnik do któregoś z powstańczych 
oddziałów. Nie doczekawszy się zgody, wyjechał do Szwecji i  dołączył do głośnej 
ekspedycji Teofila Łapińskiego, tak nieszczęśliwie nieudanej.

W życiu Bakunina lata 1848–1864 były okresem zaangażowania w europejskie 
ruchy demokratyczne i  narodowowyzwoleńcze. Jak sam wielokrotnie podkreślał, 
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myślą przewodnią jego działań było zniszczenie dwóch imperiów będących „więzie-
niami narodów” – cesarstwa rosyjskiego i cesarstwa austriackiego. W doprowadze-
niu do upadku tego pierwszego liczył na Polaków, do rozkładu tego drugiego mia-
ło się przyczynić powstanie w Czechach. Wiele wysiłku włożył, aby te swoje plany 
urzeczywistnić. Bez żadnych rezultatów. W 1848 r. nie było w Polsce sił, które byłyby 
w stanie rozpocząć ogólnokrajowe niepodległościowe powstanie, na niczym spełzły 
nadzieje na wojnę Francji i Prus przeciwko Rosji. W 1863 r. powstanie wprawdzie 
wybuchło, ale nie stało się katalizatorem rewolucji w Rosji. Przez wszystkie te lata 
nie ruszyli się Słowianie. Praskie powstanie w 1848 r. zostało uśmierzone po kilku 
dniach, do następnego – mimo ogromnych starań Bakunina – w ogóle nie doszło. 

W ideowym rozwoju Bakunina lata, o których opowiada niniejsza książka, były 
etapem przejściowym między dość niejasnym w szczegółach rewolucyjnym demo-
kratyzmem z  początków lat czterdziestych a  systemem anarchistycznym, którego 
zwarta koncepcja zostanie opracowana dopiero pod koniec jego życia, na przełomie 
lat sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych XIX w. Jednakże to właśnie w  tych latach 
pojawiły się myśli i idee, które później złożyły się na ten system. Najważniejsza była 
koncepcja federacji jako fundamentalnej podstawy w budowaniu i funkcjonowaniu 
organizmów społecznych. Miałaby obowiązywać od szczebla gminy, poprzez powia-
ty i regiony, aż po najwyższe struktury kierowania nawą narodową. Proces federa-
lizacji powinien – według Bakunina – przebiegać z bezwzględnym respektowaniem 
zasady dobrowolności, z zachowaniem prawa do pełnej samoistności i jak najszerszej 
autonomii najmniejszych nawet narodów. Marzyła mu się Europa bez granic, Euro-
pa jako dobrowolne zrzeszenie krajów, prowincji i gmin12. Osnową, na której miała 
być zbudowana, było pojęcie wolności w  jej wszechstronnym rozumieniu. „Bycie 
wolnym to nie tylko prawo, ale najwyższy obowiązek każdego człowieka” – głosił 
Bakunin. To była jego najważniejsza dewiza życiowa13.

W  latach Wiosny Ludów miały swój początek antyetatyzm i  antyparlamenta-
ryzm, tak samo charakterystyczne dla późnego Bakunina, jak nieodparty wstręt do 
dyplomacji i politycznych intryg. W tym czasie ujawniła się w nim wiara w lud jako 
jedyną siłę zdolną do przeprowadzenia rewolucji w pożądanym przez Bakunina kie-
runku. Masy ludowe – pisał w 1849 r. – posiadają „nieomylny instynkt, odkrywa-
jący prawdę z szybkością błyskawicy”. W ramach tej prawdy – uważał – mieści się 
konieczność emancypacji socjalnej, która powinna iść śladem rewolucji politycz-
nej. „Kwestia społeczna – pisał w tymże roku – to kwestia niezwykle trudna, pełna 
niebezpieczeństw i brzemienna burzami, nie może być rozwiązana ani za pomocą 
z  góry przyjętej teorii, ani za pomocą jakiegokolwiek odrębnego systemu. Dla jej 
rozwiązania potrzebna jest dobra wola i współdziałanie ogółu, potrzebna jest wiara 
w prawo wszystkich do równej wolności”14.

Jak to osiągnąć? Jest tylko jeden sposób – „trzeba zniszczyć materialne i moralne 
warunki naszego współczesnego życia, wywrócić do góry nogami obecny przeżyty 
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świat społeczny, bezsilny i bezpłodny, niezdolny wchłonąć i wytrzymać taką ogrom-
ną masę wolności. Trzeba wpierw oczyścić naszą atmosferę i całkowicie przekształ-
cić środowisko, w którym żyjemy, niszczy ono bowiem nasze instynkty i wolę, skuwa 
nasze serca i nasze umysły. Tak rozumiana kwestia społeczna to przede wszystkim 
kwestia przewrotu społecznego”15. Jak zauważyła Hanna Temkinowa, w tej wypowie-
dzi z 1849 r. „zawarty jest w postaci zalążkowej nie tylko styl myślenia, ale i posta-
wienie problematyki charakterystyczne dla Bakunina – teoretyka anarchizmu w la-
tach późniejszych”16. 

Polityczna bezkompromisowość i  cywilizacyjny nihilizm głoszone przez Ba-
kunina nie ułatwiały mu zadania, odstraszały możliwych sojuszników, drażniły co 
bardziej umiarkowanych i wstrzemięźliwych potencjalnych sprzymierzeńców. Tych, 
którzy mu bezkrytycznie zawierzyli, nigdy nie było za wielu. „Bakunina nie zawsze 
rozumiano, stroniono od niego, bano się jego radykalizmu” – pisał Aleksander Her-
cen17. Lękano się go, bo nie zatrzymywał się w pół drogi, gotów był iść do końca, nie 
powstrzymywał go widok ruin, które może po sobie zostawić. Dość powszechnie 
uważa się, że w tym właśnie przejawiała się jego „rosyjska dusza”. Pisał o tym między 
innymi Aleksander Hercen: „Wszystko, co tak ściśle wiąże zachodnich ludzi ze sta-
rym światem, dla nas nie istnieje. Rosjanie gwałtownie uwalniają się od wszystkich 
powiązań za jednym zamachem, od religii, od podań, od autorytetów, nie mamy 
czego szczędzić, niczego strzec, nie mamy czego kochać, mamy za to co nienawidzić. 
Stosunek Rosji do starego świata przypomina sytuację proletariatu, od niego nie do-
znała niczego prócz nieszczęść, zniewolenia i wstydu”18.

W związku z rozczarowaniem cywilizacją zachodniej Europy jego polityczne na-
dzieje skierowały się w stronę Słowian jako rasy „wschodzącej”, której historyczną 
misją będzie uzdrowienie gnijącej Europy. Podobny proces odchodzenia od okcy-
dentalizmu obserwujemy w tych latach u Hercena. Bakunin był jednak bardziej niż 
Hercen zdegustowany „zmieszczaniałą” Europą i podjął praktyczne kroki, by tę cy-
wilizację zniszczyć19. Obaj z fascynacji Zachodem przeszli na pozycje „rosyjskiego 
socjalizmu”. Obaj także – przez krótki czas – ulegli złudzeniu, że Aleksander II może 
stać się „ziemskim carem”.

Przez wszystkie te lata skupiał Bakunin wokół siebie większe lub mniejsze grono 
zwolenników, niekiedy zaprzysięgłych adherentów. Pociągał – zwłaszcza młodzież 
– porywającą wyobraźnią i nieuładzonymi sądami, ale także szczerą gotowością do 
osobistego włączenia się w realizację głoszonych idei. Jego wizje przyciągały do niego 
nawet tak wielkich ludzi jak Richard Wagner, ulegał mu tak intelektualnie niezależny 
myśliciel jak Aleksander Hercen. Ale miał też nieprzyjaciół czy wręcz zapiekłych 
wrogów. Do tych pierwszych należał Karol Marks. Głośny i historycznie doniosły 
konflikt Marksa z  Bakuninem w  łonie I  Międzynarodówki zaczął się już w  lipcu 
1848 r. Do jego przeciwników zaliczało się wielu Polaków. Największym był generał 
Ludwik Mierosławski. Ale i inni nie szczędzili mu uszczypliwych uwag. Władysław 
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Mickiewicz, syn wieszcza, nie lubił go serdecznie i pisał o nim zgryźliwie: „Bakunina 
można by porównać do stosów żużlu, które spotykamy w sąsiedztwie kopalń, a któ-
re, spalając się z wolna, zatruwają wokoło powietrze, przy czym odrobina światła 
i ciepła, które wydają, nie przynosi nikomu korzyści”20.

Niewielu z tych, którzy się z nim stykali, pozostawiał Bakunin obojętnym. „Draż-
nił i  fascynował od pierwszych chwil swego pojawienia się w Europie” – napisała 
o  nim Wiktoria Śliwowska21. Dla jednych był nowym Stienką Razinem, groźnym 
i krwiożerczym rewolucjonistą, dla drugich – niepoprawnym utopistą, Don Kicho-
tem, który marzenia bierze za rzeczywistość. On sam czuł się zapewne i  jednym, 
i drugim. Było w nim coś niepowściągliwie młodzieńczego czy nawet – jak często 
zauważano – dziecięcego, rodzaj energii, która nie dostrzega przeszkód, nie umie 
liczyć się z wstrzymującymi realizację pragnień uwarunkowaniami. Lubił mawiać, 
że jeśli rewolucja jest konieczna, to jest możliwa – tu i teraz. Na jego życie spojrzeć 
można jako na rodzaj pojedynku, wyzwania, jakie rzucił nie tylko Rosji, ale całej 
Europie. Było w tym coś heroicznego – wychodźca z pogrążonej w mrokach despo-
tyzmu Rosji staje wobec europejskich potęg monarchicznych i wierzy, że uda mu 
się zniszczyć imperia rosyjskie, austriackie, tureckie; wierzy, że zmieni bieg historii. 
„Vive la folie!” – „Niech żyje szaleństwo!”, pisał w liście do brata Aleksandra w grud-
niu 1862 r., tuż przed wybuchem powstania styczniowego22.

W latach Wiosny Ludów był Bakunin „jednym rewolucyjnym pragnieniem, jed-
ną żądzą rewolucji”23. W niezaspokojeniu żył aż do śmierci w 1876 r., uczestnicząc 
w niemal wszystkich rewolucyjnych wzburzeniach, jakie wybuchały w różnych za-
kątkach kontynentu. Zasłużenie nazwano go „podpalaczem Europy”.
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